老シャルルの想い出から  「めっ!」



 森でつい遊び過ぎてしまった。
 あと少し、あと少しと思いながら気がついたら西の空はすっかりオレンジ色に染まっていた。
 夕方になる前には屋敷に帰ると母には約束していたのだ。
 これで何回目だろう。
 夕方に近づくと時間が早くなるのがいけないのだ。そんな言い訳は母には通じないだろう。
 足が重い。あれほど楽しかった外は乾いた冷たい風が吹き始める。既に遠くに離れた森の底は真っ暗になっている。ようやく近づいた屋敷がオレンジ色の空の下にやはり真っ暗なシルエットを見せている。
 足下が暗い。虫カゴの中でようやく捕まえたカブト虫がゴソゴソ音を立てているけれど、全然嬉しい気にならない。
 気も重く玄関へ向かって歩いてゆくと、外灯の光で浮き上がったドアの前に誰かのシルエットが浮かび上がっている。
 私のナースメイドのほたるだ。
 壁に背を預けたまま腕を組んで私を見つめている。門を入ったところからとぼとぼと玉砂利の上を歩いてくる私の姿を見つめていたのだ。
 もう逃げようがない。
 私はほたるの前で立ち止まると、上目遣いに彼女を見上げる。
 ほたるはめったに見せない厳しい顔をして私を見つめている。
「ごめんなさい。約束破って」
 私はうつむいて頭を下げる。言った途端、感情が堰を切る。口元が震え、涙があふれ出す。
 その時、私の頭の上にそっと手の平が乗る。
「ご自分が悪かったこと、お分かりですね」
 静かなほたるの言葉に返す言葉も出ず私はうなずく。
「奥様がご心配しておいでですよ。さ、中に入りましょう」
 ほたるがドアを開けると、玄関の中の明るい光が溢れ、夕食の香りが鼻に満ちる。
「・・・ママ、怒ってる?」
 ようやく聞き返す言葉が出る。
「それはもう。でもぼっちゃまはちゃんと謝らなければなりませんよ」
 私はよほどひどい顔をしていたのだろう。見上げたほたるの顔が微笑んだ。
「さ、顔と手を洗ってきてください。私も一緒に謝ってあげますから。これはぼっちゃまのお部屋に運んでおきますね」
 私の手からほたるは虫カゴを受け取る。母はこういった虫が嫌いなのだ。
 ほたるが一緒に付き添ってくれることで、私は少し気が軽くなる。そして気付く。
「ほたるはずっと玄関で待っていてくれたの? 僕を」
「はい。もっと遅くなったら森へ探しにゆくところでした」
 夜の森は恐ろしいところだ。
「ほたる、ごめん」
 私はほたるに頭を下げる。うつむいた目に新たな涙があふれる。ほたるは黙っている。
「ごめん、ほたる」
 明るい玄関の照明が涙の中で乱反射し視界がきらめく。
 目にハンカチがそっとあてがわれる。ハンカチから甘やかな香りが漂う。
 上げた顔の目の前にほたるがしゃがんでいる。
「めっ!」
 ほたるの目が笑っている。
「男の子が泣くものではありません」
 ふと、その顔がやるせなく歪む。
「・・・もう私を心配させないでくださいね」
 言い残すと、ほたるはすばやく立ち上がり、虫カゴを持って私の部屋へと足早に立ち去った。
 廊下の奥でもう片方の手に持ったハンカチでほたるが自分の目を拭いたのが見えた。


 この時の記憶はしばらくは私をお行儀のよい少年にさせた。しかし、ほどなくいたずら盛りだった私はほたるを困らせるようなことを繰り返すようになってしまった。
 もう、取り返すことが出来ない昔のことだ。

目次へ戻る '2001-7-10